


Au fur et à mesure des dernières années, s’est précisée, clarifiée, 

imposée à nous, la décision qu’il fallait que ces deux passions, le 

théâtre et la relation clinique, constituent la colonne vertébrale de 

la démarche artistique de Théâtre à cru, autour de ce que l’on pourrait 

appeler la vulnérabilité.  

Nous voulons aujourd’hui tenter un théâtre qui écoute l'humanité dans 

ses fragilités. Nous avons initié ce mouvement avec Vilain ! (2018), 

puis Vu d’ici (2021), et maintenant  

      K. 
 

Birger Sellin  
On le prenait pour un débile profond. Jusqu’à ce qu’on le mette devant un clavier 
d’ordinateur. Grâce à la « communication assistée », on s’est rendu compte que ce 
jeune autiste savait lire et écrire, que c’était un être intelligent et sensible. 
Collection réponse / Robert Laffont Quatrième de couverture.

Je mène depuis longtemps, dans différents contextes, un travail d'entretiens et de rencontres 
en lien avec le soin (en Hôpital de jour à Dijon en 1992, à l’Hôpital Trousseau à Tours en 
1996, puis auprès de personnes en situation de dépendance avec le spectacle Sic(k) en 
2014...).  
À chaque rencontre, une question demeurait à laquelle je ne savais pas vraiment répondre : 
comment accompagner les personnes avant et après ? 
Pour étayer ce travail, j'ai décidé, il y a 4 ans, de reprendre des études de psychologie  
à l’Université de Paris 8.

En licence 3, il était essentiel pour moi de rencontrer pleinement la prise en soin psychiatrique 
et psychologique institutionnelle, et plus spécifiquement dans un Centre Médico Psycho 
Pédagogique (CMPP) qui accueille des personnes aux trajectoires et histoires familiales 
diverses. Cette traversée humaine au CMPP, initiatique sur le champ de l’autisme, m’a plongé 
dans la pratique clinique comme dans la recherche, en suivant notamment l’élaboration de la 
thèse soutenue par Marie Selin - psychanalyste référente du stage : De l’altérité radicale à la 
dignité de l’autisme. 
 
Ce mot dignité m’a porté, parce qu’il vient faire barrage à une approche déficitaire.



 
Extrait 1 
Je suis si content d’être arrivé jusque-là 
car je ne peux pas du tout me concentrer 
je suis devenu une créature chaotique seulement capable de vivre au jour le jour 
mes pensées volent comme d’étranges corneilles à travers mon cerveau 
je ne peux ni les contrôler ni les discipliner 
en ce moment je souffre de solitude constante 
mais surtout j’exaspère mon entourage par un comportement erroné et des hurlements 
je veux aimer et je propage la haine et l’agacement 
je n’ai pas encore renoncé à l’espoir de sortir guéri de cette situation. 
Birger Sellin, Collection réponse / Robert Laffont  

Ma présence hebdomadaire au CMPP, de septembre 2019 à juillet 2020, m’a permis  
de participer à de nombreux entretiens cliniques, de proposer la création d’un atelier 
d’expression théâtrale avec des enfants autistes parlant, dans lequel je m’appuyais sur 
une méthode d’improvisation permettant l’association libre (sons, gestes et situations). 
Et puis, tous les lundi et mardi, un accompagnement spécifique avec un enfant autiste 
sans parole a été une expérience révélatrice d’un réel qui jaillit bruyamment, sans mot. 
Appelons-le K. Plusieurs entretiens avec la fratrie de K. et ses parents ont confirmé à la 
fois l’importance du soin à apporter à l’écoute de l’altérité, et mon désir de création. 
 
Ceci dit… oublions-le… un peu :

C’est l’histoire d’un enfant qui ne parle pas. Du tout. Mutique, complètement. Kumar a 
11 ans. Il vient dans cette « structure » depuis ses 3 ans. C’est le seul endroit où il est 
accompagné, trois fois une demie-heure par semaine. Aujourd’hui, il ne devrait même 
plus être là, parce qu’il pousse les autres enfants sans prévenir. 
L’énigme Kumar traverse parents, amis, soignants, étrangers ; à chacun sa réaction : 
curiosité, peur, incompréhension, désintérêt, rejet et autres variations épidermiques ou 
raisonnées. 
Comment trouver le chemin de « nous » à lui et de lui à « nous » ? 
On imagine. On projette. 
On chante : la mélodie semble quelques fois trouver une voie que le sens ne trouve pas ;  
mais on ne sait pas, K. ne parle pas. Imaginons quelqu’un qui ne serait pas de langue 
étrangère mais de langue inconnue. Il n’a même pas perdu sa langue, il n’aurait jamais 
voulu la prendre.  
Peut-être pour ne pas risquer qu’on lui reprenne, qu’elle soit à peine perdue, dans un 
monde sans siège disponible pour lui. Mais si l’on tend l’oreille, on entend quelques 
notes assez belles, des gémissements comme des invitations sonores au lien.  
Il crie aussi. Ça oui ! quand il jette les balles, les objets, la peinture, à travers la pièce,  
au visage…

Ils sont nombreux comme lui à être dans les failles de notre monde, sans « structure 
d’accueil », au bord, à la lisière - ce serait joli -, mais l’on pourrait dire aussi dans un 
angle mort. K. L’enfant qui ne parle pas n’est pas un spectacle sur l’autisme mais sur 
l’écoute, les projections, la place qu’on laisse à la découverte de l’autre mystérieux. 
Sommes-nous prêts à passer du temps à apercevoir l’étrangeté d’un enfant, comme il y 
en a tant, dans une classe, dans un groupe, dans une « structure » ? C’est celui qui est là 
mais qui ne parle pas, que l’on ne veut pas dans son équipe.



Une pièce comme un jeu sonore et visuel. 
K. sera incarné par un personnage animé, fait de boules de papiers : 2 mètres par 2.  
Pour la première fois dans nos créations, ce sera un héros de projections, d’imaginations, animé 
par les lignes qui s’inscrivent sur le papier, sur le bois...  
Je choisis, pour faire vivre sur scène ce mystère d’humanité, de créer un personnage qui ne sera 
pas incarné par un ou une interprète. Avec Shih han SHAW (dessin et animation J’avance et 
j’efface, Candide, et Vilain !) et Félix BLONDEL (animation dans Vilain !), nous commençons 
dès aujourd’hui à créer ce personnage en film d’animation, fait d’images projetées, de matières 
(papier, bois, tissus…) : deux grands yeux vifs, extrêmement expressifs, une fenêtre que l’on 
rêverait pont. Mais l’autre rive est trop loin pour l’instant. 
K. sera une création qui parle de la force et de la richesse d’accepter de ne pas savoir. 
 

Nous retrouvons un trio, entre jeu, chant et dessin, pour incarner cette quête à corps perdus d’un 
Sésame qui ouvrirait la compréhension. 
Au début de la pièce, plein de personnages sont joués par les trois interprètes, et ce n’est pas 
fréquent chez A cru, ce jeu avec de multiples figures :  des « nous » qui imaginent, « parlent à la 
place de », qui deviendront peut-être des « eux » quand nous - spectateurs -  aurons fait le chemin 
vers ce regard perçant. En attendant ça parle, d’hypothèses en conjectures : c’est qui celui-là ? 
En face, K., nous le voyons par bribes donc (les yeux, une main), l’entendons quand il chante,  
et suivons sa jauge émotionnelle grâce à une machine intelligente lance-balles de tennis.  
Les balles, de cours à jardin, viennent frapper une palissade en bois équipée de capteurs “midi” 
qui déclenchent sons, cris, notes…,  la fréquence joue…, et au milieu, les « nous » interceptent, 
esquivent ou relancent.

Extrait 2 
Je l’ai ressenti très distinctement 
tu ne regardes personne superficiellement 
tes yeux ont des yeux visuels intérieur 
j’ai vu en toi l'être humain sans étrangeté à l’espèce 
merci pour les perles extraordinaires 
je vais voir et ainsi nouer simplement avec toi un lien profond 
(...) 
ta visite efficace fut une joie 
je voulais te montrer davantage 
dire je le peux à peine 
mais qu’une âme aimante et prodigue t’enchante. 
Birger Sellin, Collection réponse / Robert Laffont  



 
 
Questions en cours… à nous-mêmes, aux spectateurs…grands et petits : 
 
 
 
 
 
 

 

T’es qui toi ? 

Comment fait-on connaissance avec l'altérité absolue ? 

Un enfant tortue qui prend mon corps pour sa carapace. 

Qui ne prend rien.  

Quelle bonne raison a-t-on de faire le chemin ? 

A quoi ressemble l'exclusion dans un regard ? 

Comment aller vers le silencieux du groupe ?  

La muette ? 

Qu'est-ce qu’elle pense à la fin ? 

Et au début ? 

 

Est-ce que je le/la laisse m'approcher ? 

J’ai quoi à perdre ? à gagner ? 

 

Quelle est notre capacité à entrer en relation ? 

A t-on le temps aujourd’hui ? 

De l’écouter celle-là ? 

Celui qui est là, dans les interstices du monde.
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LE TEMPS DE

quelques Pas

K. va 3 fois dans la petite pièce-
repli mais ne reste jamais 
longtemps.

Il accepte de me donner la main dès le début.

Il s’assoit, s’allonge contre la baie vitrée, épouse les 
bords, regarde dehors, passe beaucoup de la séance sur le 
balcon, tout au bout. Jette des objets de là-bas, après 
les avoir mordus. 
K. s’échappe dans le couloir, rit / regard perçant / sons 
perchés / il se laisse rattraper, et attraper.

Souvent un objet en main. Souvent dur.  
Aujourd’hui pourtant, c’est le ballon bleu dégonflé, une moitié de 
ballon. Après un début très calme, l’énergie monte avec les 
minutes. La fin est exaltée et joyeuse. K. court, saute, sa main 
fouine dans son pantalon 2, 3, 4 fois... 
   
On sent l’excitation monter dans son regard décidément expressif, 
on sent quand il va... oui ! Dès l’ouverture de la porte il 
s’échappe, évidemment / 
 
En bas K. voit sa mère, une fois confié de la main à la main, K. 
s’éloigne en jetant par dessus tête la moitié de ballon.  
Ce qui est nouveau encore pour moi : 
pas un regard. Pas un signe. Pas d’au revoir. 

Se laisse fondre au sol, pas tomber,  
j’y mets mes forces  
je le relève  
  
relation musculaire  
corps à corps  
contact rassurant

Aujourd'hui, K. vocalise particulièrement, de nouvelles 
sonorités frappent l’espace : un « Ta di di » inédit.  
(Celle qui le connaît depuis longtemps me le dit)

Un regard - hyper expressif / Kumar est vif, habile, il fait des bruits de lèvres explosifs, 
certaines fois 3 notes « hé ha hé » reviennent, il claque la langue sur son palais 
/ Il ne prononce pas de mots / Pas un. On dit de lui qu’il est autiste. Ce qui est sûr 
c’est qu’il est là tous les lundis et mardis avec nous. Ça fait plusieurs années qu’il vient 
là , il a 12 ans, il est arrivé à 3. 
Une fois, oui, si si, peut-être 
un son est sorti qui pouvait être un bonjour. Sans le b. Sans le j.  

dans un CMPP : Centre Médico Psycho Pédagogique

Furtivement. Chantant. Tournant en rond. Nous dessinons le même cercle.

Des moments de silence, consistants, remplissent l’espace. 
J’imagine. 
Je me rêve un dialogue. 
   
A la fin de la séance, nous marchons dehors, 
je touche les cheveux de K. qui ont repoussé, 
il met sa tête dans la paume de ma main, 

K. pose sa tête 
sur le haut de 
mon bras.

Tomates cerises, mimolette, 
pommes, raisins, nougats 
chinois : il mange de tout. 
IL MANGE TOUT 
ce que nous avons apporté. 
En redemande.

Mord les objets. Beaucoup  
S’allonge près de la fenêtre 
Claque la langue  
Passe une balle 
Semble attendre 
Écoute  
Pète beaucoup  
Hé ha hé - itou ou ou ou ou  
S’allonge près de la fenêtre  
Quelques passes  
Court vers ailleurs  
Me donne la main  
Crie  
Attrape la peinture 
Éclate la peinture  
Hé ha hé - itou ou ou ou ou  
Me lance 3 fois 
la balle de tennis en pleine tête  
N’a peut-être pas envie de 
partir ? 
Se laisse masser les pieds 
Se jette dans l’herbe  
Crie  
... 
 
...





























































































































ja

dit la femmequileconnaitdepuislongtemps

31

DÉTENDU C'EST BIEN Aussi
98

A
L'OEIL

DÉCHIRURE DE LA CORNÉE

CONFINEMENT

j'ai hâte de le revoir on ne saurapas

A suivre

DELIGNY

l

Éclaireur

inspirant Lignesd'euedes enfants mutiques

... 
 
Semble attendre 
On court 
Semble écouter 
On court 
...

K. rit, on court pour faire fuir les pigeons. Il m’attrape le buste.  
K. plonge la main dans l’eau de la fontaine jusqu'à la manche, jusqu’à être retenu, 
plusieurs fois retenu. encore. Ad Lib   
il écoute les gouttes de la fontaine, ça lui plait. oui je pense que ça lui plait.  
J’aime ce moment. Est-ce partagé ? 

K. lèche le bébé. beaucoup – le mouille, crache sur le dos, encore plus 
sur les pieds. Ce n’est pas porter quelque chose à la bouche mais plutôt 
porter sa langue vers... l’objet - le baigneur, presque de même couleur 
que lui. Première fois avec moi / il investit la relation. Peut-être. Un 
double imaginaire. Face à face qui aurait mérité une photo. 
Première fois / une demande / il vient de jeter le bébé, je le ramasse, K. 
tend le bras vers moi pour demander que je lui donne.

L’ongle de K. est 
venu crier dans 
mon œil.

Le lendemain il sera porté malade et ne viendra pas.

A la fin, il reste seul avec moi, on attend sa mère, tout se passe bien. 
Au début. Ça va. Puis ça devient long. pour lui. je me dis ça. 
On attend l’ambulance pour l’hospitalisation de son père. 
Je tiens sa main / Fermement / Trop ? 
Il essaie de me mordre la main. 3 fois. 
S’il avait voulu il l’aurait fait.  
Il m’enlève, avec ses ongles, un petit bout de peau sur le dessus de la main.  

Je range 
quelque 
chose 
dans une 
boîte, 
K.  
le 
ressort. 
Ad Lib 

REPRISE : les séances ont une couleur 
particulière. Lundi, à plusieurs reprises il 
tire sur le vieux sapin de Noël / 
Le fait tomber et le redresse. Ad Lib 
Réparation ?  
Se frappe le haut de la cuisse.  
Se jette à plat ventre par terre.

Et bien sûr lire et écouter  
les personnes autistes qui ont 
pris le chemin de l’écriture 
ou celui des mots. Ils se 
connaissent. 

« Il a fallu en tracer des cartes, 
et ce, malgré tout, 
malgré le temps qui manquait, 
et la fatigue, 
et tout ce qui nous empêche de voir 
ce qui ne nous regarde pas, ce qui 
échappe au langage, 
dont nous sommes les esclaves plus ou 
moins malins... »

Lignes d’erre : Transcriptions, 10 ans durant, des déplacements et 
des gestes des enfants, au jour le jour « pour rien, pour voir, pour 
n’avoir pas à en parler, des enfants - là, pour éluder nom et prénom, 
déjouer les artifices du IL dès que l’autre est parlé.» Ces cartes ne 
servent ni à comprendre ni à interpréter des stéréotypies ; mais à « 
voir » ce qu’on ne voit pas à l’œil nu, les coïncidences...

Perché 
sur une sculpture 
dans un équilibre fragile 
il étend son regard 

J’ai été imprudent. Manque de vigilance. 
EXCÉS de confiance / arrogance ? 
De l’ignorance aussi. 
 
Il y a de la peur aussi maintenant 
de l’appréhension 
du danger que je n’avais pas perçu 



Savoir ce que nous savons faire. Pour 
qui nous le faisons. Avec qui. Tenter 
de nourrir ces questions au fil du 
temps en les débordant. Être (de) bonne 
Compagnie et s'écarter de notre chemin 
dans l'espoir de trouver l'inattendu, 
au risque de s'égarer. Je crois que 
nous opérons ainsi depuis le début à 
Théâtre à cru. Le plus souvent de façon 
inconsciente. Nous avons certaines fois 
raconté des histoires, d'autres fois 
pas du tout, cherchant théâtralement, 
sans reculer devant les excès, allant 
du concert à Tchekhov, attachés à 
l'adresse publique, aux interprètes, à 
la musique, à varier les médias et les 
pratiques pour passer le message : nous 
continuons pour Nous, pour réduire les 
écarts, pour être ensemble... entre 
naïveté et obstination.

Metteur en scène et comédien, 
passé par le Rire Médecin, 

Alexis Armengol a créé 
Théâtre à cru autour d'un 

projet artistique, culturel 
et politique basé sur le lien 

intergénérationnel et 
l'accessibilité de tous et 

toutes aux nouvelles formes 
théâtrales. 

J’apprends et le reél m’ećhappe. 
Ici le reél jaillit sans mot. 
Oui. Frappe.



05/10            – Théâtre des Collines – Annecy (74) 

08/10            – Théâtre de la Licorne, SCIN Art, Enfant, Jeunesse – Cannes (06) 

18 et 19/10      – Les Salins, Scène nationale de Martigues (13) 

 

06 et 07/12      – Théâtre d'Aurillac, Scène conventionnée (15) 

10/12            – Scènes croisées, Scène conventionnée de Lozère – Florac (48) 

14/12            – L'Estive, Scène nationale de Foix et de l'Ariège (09) 

 

07 et 08/01      – Espace Marcel Carné, St Michel sur Orge (91) 

13, 14, 15/01    – Odyssud, Centre culturel de Blagnac (33) 

 

21 et 22/03      – Le Carré, Sainte-Maxime (83  

25 et 26/03      – Théâtre du Briançonnais, SCIN Art en territoire, Briançon (05) 

31/03 et 01/04   – Théâtre Jean Vilar, Montpellier (34) 

 

04 et 05/04      – Théâtre le Forum, Fréjus (83) 

07 et 08/04      – Le Pôle, SCIN Art en territoire, Le Revest-les-eaux (83) 

 

03/05            – Théâtre de Chartres, SCIN Art et création (28)

Toi tu serais une fleur et moi à̀ cheval 
tout public dès 7 ans – création 2008 
Coproduction : Théâtre de l'Agora – Scène nationale d’Evry et de l’Essonne (91) 
 
J’avance et j’efface 
tout public dès 8 ans – création 2012 
Coproductions : Centre dramatique national de Tours ; Théâtre Romain Rolland à Villejuif ; La Halle aux Grains – scène nationale de 
Blois Théâtre Paul Eluard à Choisy-le-Roi. 
Soutiens et accueils en résidence : Le Rayon Vert – scène conventionée de Saint-Valéry-en-Caux ; Festival Momix à Kingersheim, 
Ville de Takamatsu (Japon), Festival du théâtre pour la Jeunesse d’Okinawa (Japon) 
Avec le soutien de la Fondation Ecart Pomaret, de l’Institut Français, de la Région Centre et du Volapük (Tours) 
 
Vilain ! 
tout public dès 9 ans – création 2018 
Coproductions : les Scènes du Jura - Scène nationale Dole / Lons-le-Saunier (39), Théâtre Olympia – Centre dramatique national de 
Tours (37), La Chartreuse - Centre national des é́critures du spectacle, Villeneuve-lez-Avignon (30), MCB° Maison de la Culture de 
Bourges - Scène nationale (18), le Quai - Centre dramatique national d’Angers - Pays de Loire (49) 
Aide à la création : Conseil départemental d’Indre-et-Loire 
Aide à la résidence et soutien à la diffusion : La Minoterie - Pôle de création jeune public et d’éducation artistique, Dijon (21),  
CREA / Festival Momix - Scène conventionnée Jeune Public d’Alsace (68). 
avec le soutien du Jeune Théâtre National 
Construction du décor : Atelier de la MCB° Maison de la Culture de Bourges - Scène nationale (18)
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Théâtre à cru 
12 bis rue Lobin - 37000 Tours 
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06 67 76 07 25 
 
www.les2bureaux.fr 
www.theatreacru.org


