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L' ENEANT QUI NE PARLE PAS
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Birger Sellin

On le prenait pour un débile profond. Jusqu’a ce qu’on le mette devant un clavier
d’ordinateur. Grace & la « communication assistée », on s’est rendu compte que ce

jeune autiste savait lire et écrire, que ¢’était un étre intelligent et sensible.
Collection réponse / Robert Laffont Quatriéme de couverture.




Ma présence hebdomadaire au CMPP, de septembre 2019 a juillet 2020, m’a permis

de participer a de nombreux entretiens cliniques, de proposer la création d’un atelier
d’expression théatrale avec des enfants autistes parlant, dans lequel je m’appuyais sur
une méthode d’improvisation permettant 1’association libre (sons, gestes et situations).
Et puis, tous les lundi et mardi, un accompagnement spécifique avec un enfant autiste
sans parole a ét€ une expérience révélatrice d’un réel qui jaillit bruyamment, sans mot.
Appelons-le K. Plusieurs entretiens avec la fratrie de K. et ses parents ont confirmé a la
fois ’importance du soin a apporter a I’écoute de I’altérité, et mon désir de création.

Ceci dit... oublions-le... un peu :
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C’est I’histoire d’un enfant qui ne parle pas. Du tout. Mutique, completement. Kumar a
11 ans. Il vient dans cette « structure » depuis ses 3 ans. C’est le seul endroit ou il est
accompagné, trois fois une demie-heure par semaine. Aujourd’hui, il ne devrait méme
plus étre 1a, parce qu’il pousse les autres enfants sans prévenir.

L’énigme Kumar traverse parents, amis, soignants, étrangers ; a chacun sa réaction :
curiosité, peur, incompréhension, désintérét, rejet et autres variations épidermiques ou
raisonnées.

Comment trouver le chemin de « nous » a lui et de lui a « nous » ?

On imagine. On projette.

On chante : la mélodie semble quelques fois trouver une voie que le sens ne trouve pas ;
mais on ne sait pas, K. ne parle pas. Imaginons quelqu’un qui ne serait pas de langue
étrangere mais de langue inconnue. Il n’a méme pas perdu sa langue, il n’aurait jamais
voulu la prendre.

Peut-&tre pour ne pas risquer qu’on lui reprenne, qu’elle soit a peine perdue, dans un
monde sans siege disponible pour lui. Mais si I’on tend 1’oreille, on entend quelques
notes assez belles, des gémissements comme des invitations sonores au lien.

Il crie aussi. Ca oui ! quand il jette les balles, les objets, la peinture, a travers la picce,
au visage...

IIs sont nombreux comme lui a étre dans les failles de notre monde, sans « structure
d’accueil », au bord, a la lisiere - ce serait joli -, mais I’on pourrait dire aussi dans un
angle mort. K. L’enfant qui ne parle pas n’est pas un spectacle sur I’autisme mais sur
I’écoute, les projections, la place qu’on laisse a la découverte de I’autre mystérieux.
Sommes-nous préts a passer du temps a apercevoir 1’étrangeté d’un enfant, comme il y
en a tant, dans une classe, dans un groupe, dans une « structure » ? C’est celui qui est la
mais qui ne parle pas, que 1’on ne veut pas dans son équipe.



Extrait 2

Je I’'ai ressenti trés distinctement

tu ne regardes personne superficiellement

tes yeux ont des yeux visuels intérieur

Jj’ai vu en toi I'étre humain sans étrangeté & ’espéce
merci pour les perles extraordinaires

Je vais voir et ainsi nouer simplement avec toi un lien profond
C..)

ta visite efficace fut une joie
Je voulais te montrer davantage

dire je le peux & peine

mais qu’une ame aimante et prodigue t’enchante.
Birger Sellin, Collection réponse / Robert Laffont
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T’es qui toi ?

Comment fait-on connaissance avec 1l'altérité absolue ?
Un enfant tortue qui prend mon corps pour sa carapace.
Qui ne prend rien.

Quelle bonne raison a-t-on de faire le chemin ?

A quoi ressemble 1'exclusion dans un regard ?

N

Comment aller vers le silencieux du groupe

N

La muette

N

Qu'est-ce qu’elle pense a la fin

Et au début ?

Est-ce que je le/la laisse m'approcher ?

J’ai quoi a perdre ? a gagner ?

Quelle est notre capacité a entrer en relation ?
A t-on le temps aujourd’hui ?
De 1’écouter celle-la ?

Celui qui est la, dans les interstices du monde.



Un regard - hyper expressif / Kumar est vif, habile, il fait des bruits de lévres explosifs,
certaines fois 3 notes « hé ha hé » reviennent, il claque la langue sur son palais

/ Il ne prononce pas de mots / Pas un. On dit de lui qu’il est autiste. Ce qui est sfr
c’est qu’il est la tous les lundis et mardis avec nous. Ca fait plusieurs années qu’il vient
1a?, il a 12 ans, il est arrivé a 3.

Une fois, oui, si si, peut-étre

un son est sorti qui pouvait étre un bonjour. Sans le b. Sans le j.

:I/& Il accepte de me donner la main dés le début.
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[ les avoir mordus.
8}dvdb K. s’échappe dans le couloir, rit / regard pergant / sons

rjfr Il s’assoit, s’allonge contre la baie vitrée, épouse les
00 bords, regarde dehors, passe beaucoup de la séance sur le
()A balcon, tout au bout. Jette des objets de la-bas, apres

perchés / il se laisse rattraper, et attraper.

3% Aujourd'hui, K. vocalise particulierement, de nouvelles
sonorités frappent 1l’espace : un « Ta di di » inédit.
(Celle qui le connait depuis longtemps me le dit)

J¢

Souvent un objet en main. Souvent dur.

Aujourd’hui pourtant, c’est le ballon bleu dégonflé, une moitié de
ballon. Apres un début tres calme, 1l’énergie monte avec les
minutes. La fin est exaltée et joyeuse. K. court, saute, sa main
fouine dans son pantalon 2, 3, 4 fois...

K. va 3 fois dans la petite piece-
repli mais ne reste jamais
longtemps.

On sent 1l’excitation monter dans son regard décidément expressif,
on sent quand il va... oui ! Dés 1l’ouverture de la porte il
s’ échappe, évidemment /

En bas K. voit sa mére, une fois confié de la main a la main, K.
s’ éloigne en jetant par dessus téte la moitié de ballon.
Ce qui est nouveau encore pour moi

pas un regard. Pas un signe. Pas d’au revoir.
. 1. 0
Mord les objets. Beaucoup v 0/e 014445‘/8/146»0%5 ‘/ s //mmua!é o SSr
S’allonge pres de la fenétre

&
Claque la langue ]‘“’ MA’GS @UE DE CHAN GENENTS !

Passe une balle
Semble attendre

Se laisse fondre au sol, pas tomber,

E?oute j’y mets mes forces

Péte beéuco?p je le reléve

Hé ha hé - itou ou ou ou ou :s LE;
S’allonge pres de la fenétre relation musculaire Tomates cerises, mimolette,
Quelques passes corps a corps pommes, raisins, nougats
Court vers ailleurs contact rassurant chinois : il mange de tout.
Me donne la main 95 IL MANGE TOUT

Crie 'S\ ce que nous avons apporté.
Attrape la peinture K. pose sa téte En redemande.

Eclate la peinture

Hé ha hé - itou ou ou ou ou sur le haut de

Me lance 3 fois mon braS.

la balle de tennis en pleine téte

N’a peut-étre pas envie de <Yé‘3

partir ?

Se laisse masser les pieds
Se jette dans 1’'herbe

Crie

Des moments de silence, consistants, remplissent l’espace.
J’ imagine.
Je me réve un dialogue.

A la fin de la séance, nous marchons dehors,

Bouche un TRoO (Szg je touche les cheveux de K. qui ont repoussé,
OO il met sa téte dans la paume de ma main,

5. LE TEMPS DE

Furtivement. Chantant. Tournant en rond. Nous dessinons le méme cercle. ‘70&/?Ad1§ f%zj?

4 dans un CMPP : Centre Médico Psycho Pédagogique
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A la fin, il reste seul avec moi, on attend sa mére, tout se passe bien.
Au début. Ca va. Puis ¢a devient long. pour lui. je me dis ca.

Semble attendre On attend 1’ambulance pour 1l’hospitalisation de son peére.
On court Je tiens sa main / Fermement / Trop ?

Semble écouter

S’il avait voulu il 1l’aurait fait.
On court

Il essaie de me mordre la main. 3 fois.

o[iﬁ Ka /{cmmb é co/l/La/:/l depat Z”l Z&w S

I1 m’'enleve, avec ses ongles, un petit bout

de peali sur le dessus de la in

,%\’ K. rit, on court pour faire fuir les pigeons. Il m’attrape le buste.
K. plonge la main dans l’eau de la fontaine jusqu'a la manche, jusqu’a étre retenu,

plusieurs fois retenu. encore. Ad Lib

il écoute les gouttes de la fontaine, ¢a lui plait. oui je pense que g¢a lui plait.

J’aime ce moment. Est-ce partagé ?

DéTéNDU C '551' BieN Avuss,

Je range

clElaie '2;3 K. leche le bébé. beaucoup - le mouille, crache sur le dos, encore plus
chose sur les pieds. Ce n’est pas porter quelque chose a la bouche mais plutét
dans une C:— porter sa langue vers... l’objet - le baigneur, presque de méme couleur
boite, => que lui. Premieére fois avec moi / il investit la relation. Peut-étre. Un
K. i- double imaginaire. Face a face qui aurait mérité une photo.

le Premiére fois / une demande / il vient de jeter le bébé, je le ramasse, K.
ressort. tend le bras vers moi pour demander que je lui donne.

Ad Lib

L CEIL

J’ai été imprudent. Manque de vigilance.

de 1’ appréhension

L’ongle de K. est
venu crier dans
mon oceil.

EXCES de confiance / arrogance ?
De 1l’ignorance aussi.

Il y a de la peur aussi maintenant

du danger que je n’avais pas percu

< ) .
DecrijiRures DE (A CoRNge

REPRISE : les séances ont une couleur

particuliere. Lundi, a plusieurs reprises il
Le lendemain il sera porté malade et ne viendra pas. tire sur le vieux sapin de Noél /

Le fait tomber et le redresse. Ad Lib

Réparation ?

CONPI NE ME”\] "I’ Se frappe le haut de la cuisse.

Se jette a plat ventre par terre.

Jlm' %aAZLe 5[6 [( revglr

A SH Y EC .- Perché

on ne Auca /us

sur une sculpture
dans un équilibre fragile

il étend son regard

)
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«// « I1 a fallu en tracer des cartes, | —
/ et ce, malgré tout, ‘
\_ malgré le temps qui manquait, n

et la fatigue, ‘
et tout ce qui nous empéche de voir |
ce qui ne nous regarde pas, ce qui '
échappe au langage,
dont nous sommes les esclaves plus ‘ou
moins malins... » \

{

Et bien siir lire et écouter z ‘ o
les personnes autistes qui ont EC airev?e
pris le chemin de 1’écriture

ou celui des mots. Ils se 'ns,f’ ran +

connaissent.

Lignes d’erre : Transcriptions, 10 ans durant, des déplacements et
des gestes des enfants, au jour le jour « pour rien, pour voir, pour
n’avoir pas a en parler, des enfants - la, pour éluder nom et prénom,

‘déjouer les artifices du IL dés que ['autre est parlé.» Ces cartes ne

servent ni a comprendre ni a interpréter des stéréotypies ; mais a «
voir » ce qu’on ne voit pas a ’ceil nu, les coincidences...
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Savoir ce que nous savons faire. Pour
qui nous le faisons. Avec qui. Tenter
de nourrir ces questions au fil du
temps en les débordant. Etre (de) bonne
Compagnie et s'écarter de notre chemin
dans 1l'espoir de trouver 1l'inattendu,
au risque de s'égarer. Je crois que
nous opérons ainsi depuis le début a
Théatre a cru. Le plus souvent de facgon
inconsciente. Nous avons certaines fois
raconté des histoires, d'autres fois
pas du tout, cherchant théatralement,
sans reculer devant les exceés, allant
du concert a Tchekhov, attachés a
1'adresse publique, aux interpretes, a
la musique, a varier les médias et les
pratiques pour passer le message : nous
continuons pour Nous, pour réduire les
écarts, pour étre ensemble... entre
naiveté et obstination.

Af‘ex;'s Armanjog

Metteur en scéne et comédien,
passé par le Rire Médecin,
Alexis Armengol a créé
Théatre a cru autour d'un
projet artistique, culturel
et politique basé sur le lien
intergénérationnel et
l'accessibilité de tous et
toutes aux nouvelles formes
théatrales.

J’'apprends et le réel m’échappe.
Ici le réel jaillit sans mot.
Oui. Frappe.



05/10
08/10
18 et 19/10

06 et 07/12
10/12
14/12

07 et 08/01
13, 14, 15/01

21 et 22/03
25 et 26/03

31/03 et 01/04

04 et 05/04
07 et 08/04

03/05

~Touymiee Zo2( 2000

Théatre des Collines — Annecy (74)
Théatre de la Licorne, SCIN Art, Enfant, Jeunesse — Cannes (06)

Les Salins, Scéne nationale de Martigues (13)

Théatre d'Aurillac, Scéne conventionnée (15)
Scénes croisées, Scéne conventionnée de Lozére — Florac (48)

L'Estive, Scéne nationale de Foix et de 1'Ariége (09)

Espace Marcel Carné, St Michel sur Orge (91)

Oodyssud, Centre culturel de Blagnac (33)
Le Carré, Sainte-Maxime (83
Théatre du Briancgonnais, SCIN Art en territoire, Briangon (0

Théatre Jean Vilar, Montpellier (34)

Théatre le Forum, Fréjus (83)

Le Pdle, SCIN Art en territoire, Le Revest-les-eaux (83)

Théatre de Chartres, SCIN Art et création (28)
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